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Kulin Katalin 
A KiERKEGAARDI SZEMULET JUAN CARLOS ONETTINtL 
Közfelfogás szerint az exisztenoialista regény Sartre 
La Namada-jával jelenik meg a világirodalomban. Néhány b6-
nappal később adja' ki az uruguayi Juan Canoe Onetti El 
ROW) /A gödör/ o. kisregényét, amelyet ugyanosak 'exisz-
teneialistának minösitenek. A két - ország közötti távolság, 
s a közzétételek között eltelt rövid idő kizierja, hogy a 
franoia iró,filozófua hatott volna Onottire. Ennek ellené-
re a szakirodalcim nem vizsgálta exisztenoializmusának ere-
detét. Leo Pollmann, A franoia és latin-amerikai "Aj re-
gényről" 'irt munkájában leszögezi, hogy new azonosithatjUk 
Sartre szoros értelemben vett exisztenOtalizmusával a latin-
.,amerikai szerzők exisztenotalista gondolkodásmódját és 6- 
letérzését. "Semmi sem All távolabb a latin-amerikai irók-
tóli minthogy miiveiket annak a oartesiánus bélyeget magim 
viselő filozófiai gondolatnak a szolgálatába Allitsák, a-
mely szerint a létezés megelőzi a létet. Egyáltalában nem 
gondolnak olyan elméletre, amely "mindent" megmagyarázzon 
és amely filozófiai meggondolás értelmében a konkréthoz al-
kalmazkodjék." 1 Pollmann a latin-amerikai irodalomban 
megnyilvánuló exisztencializmus lényegi elemeként a gyö-
kértelenség tudatát emeli ki, Az El Oozo-t tárgyalva ki-
zárja annak a lehetőségét, hogy e milben - ahogyan ozt eset-
leg Sartre-nál megtehetnénk . - filozófiai modellt keressUnk. 
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A szimbolikus értelemben gödörben 613, kétségbeeset-
ten elszigetelt hős nem azért 61 embertársaitól elkülö-
nülten, "mert a létezés Onetti számára elkülönülést je-
lentene /ami exisZtencializmus lenne/, hanem mert pillan, 
tása new leli meg a világ szépségét, amely, természetesen, 
létezik." 2 Onetti szerinte mindössze egiéni sorsról szól, 
amelynek "a régi spanyol hagyomány szerint, bizonyos Al-
talánoe érvényü moral felel megn. 3 A megállapitás'ellent- - 
mondásos volta nyilvánvaló. Ha az .agyedi eset Altalánós 
érVényti morál hordozója, nem igaz az a vád, hogy esetle-
ges és nem tartalmaz érett irói koncepciót. Onetti élet-
milvének szemléleti egysége már Önmagában véve is elegen, 
dő cáfolata Pollmann Allitásának. Tüzetesebb vizsgálat pc-
dig new osak exisZtenoialista jellegét bizonyitja, hanem 
megkérdőjelezi Pollmann-nak azt a felt‘celezásét, hogy a 
latin-amerikai irók exisztencializmusa ösztönös és nem 
nyugszik filozófiai meggondolásokon. Onettire vonatkozó 
meglepően téves itélete minden valószinUség szerint an-
nak tulajdonitható, hogy. méroének a Sartre-féle exiszten, 
oializmust tekinti. Ennek erősen spekulativ jellege való-
ban ellentmond a latin..amerikai elbeszélők sokoldalú lét-
tapasztalatból kibomló szemléletének. Bar Pollmann Astu-
riasszal kapcsolatban futó emlitést tesz Kierkegaardról, 
nem veszi észre, hogy Onetti világnézotének gyökerei a 
dán filozófus nUveiből erednek és táplálkoznak. 
A La vida breve /a rövid élet/ pedig ehhez elegendő 
bizonyitékot szolgáltat. A Los desesperados /A.kétségbee- 
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settek/ o. fejezet néhány oldala szinte szószerint mege-
gyezik Kierkegaard Halálos betegség o. miive néhány fej-
tegetésével. Kierkegaard gyönge *is férfias kétségbee-
settről beszél, Onetti gyöngéről ás erősről. A dim filo-
zófus szerint a gyönge azért látszik kétségbeesettebb-
nek mint az erős, mert képtelen elviselni' kétségbeesése 
súlyát. E gyöngesége azonban arra ösztönzi, hogy segit-
Stiget keressen ás megmentését valamely tőle független e-
seménytől remélje.."Aférfias két:Jégbeesettnek egyre na-
gyobb az éntudata és ezzel együtt kótségbees4sének, va- 
lamint annak a tudata, hogy az ember osztályrésze a két-
-, 
ségbeesés. Ez 	nem kivülről jön mint a körülmények  
nyomására keletkezett szenvedós hanem magától az éntől 
származik 	Ahelyett, hogy a segitség lehetőségében hin- 
ne 	anélkül, bogy segitséget karesne, a férfias két- 
ségbeesett inkább azt válasitja, hogy önmaga legyen." 4 
A La vida breveben az egyik szereplő beszél a tiszta 
"kétségbeesettről, akivel sohasem volt módjában találkozni, 
bár egész életében - rá Wirt. /A tiszta kétségbeesettet alb 
személyesiti meg a Bibliában./ E fellelhetetlen tiszta 
kétségbeesetten kivül csak tisztátalan gyenge *Ss erős két- • 
ségbeesett van - mondja - "az, akit kétségbeesése maga alit 
gyür és az, aki - bár new tudja - kétségbeesése felé kere-
kedik. Könnyti összetéveszteni őket, mert a kettő közül ez 
utóbbi - aki erős és felette marad kétségbeesésének szen-
ved többet. A gyenge kétségbeesett minden tettével, minden 
szavával reménytelenségét tandsitja. Bizonyos szempontból 
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remónyfosztottabb mint az eras. Innen a zavar, innen, 
hogy könnyen megtéveszt és meghat. Mert az erős kétség-
beesett, bár végtelenül jobban szenved, nem mutatja. 
Tudja, vagy legalábbis meg van arról győződve, hogy 
senki sem vigasztalhatja meg. New hisz abban, hogy le-
het hinni, de azt reméli, hogy valamely előrenemlitiott 
pillanatban szemébe nézhet kétségbeezésénok. És ez meg-
Orténik, amikor eljön az ideje. Lehet, hogy szétzúzza 
ez a találkozás, lehet, hogy ily módon kegyelmet kap. 
New éri el a szentséget, inert ez a tiszta kéts égbeesett 
osztályrésze. A tisztátalan és gyenge kétségbeesett ez-
zel szemben rendszeresen és tUrelmesen hirdeti kétségbe-
esését ős képes megteromteni maaetne.X azt a kis világot, 
amire szüksége van, ős ami elringatja. Nino s megváltás, 
azt mondhatnám, a gyenge kétségbeesett számára. A másik, 
az eras 	tigy jóra világban, hogy new von be másokat 
kétségbeesésébe, mert tudja, hogy new várhat segitséget 
sew az emberektől, sem mindennapjaitól. Anélkül, hogy 
tudná, azt a pillanatot várja, amikor szemébe n6zhet, 
megölheti vagy meghalhat ... Sajnos, new eszi fekAly 
talpától feje búbjáig, new ill hamuban, new kap alkalmat 
arra, hogy megcsókolja a cserepet, amivel vakargatja ma- 
gát 	Nem tesz szert soha arra a megrenditő szóbőségre, 
amelyről a tiszta kétségbeesett tett tanúságot az eleve 
elrendelt temanita Elifáz előtt." 5 	- 
Az idézetből.nyilvánvaló, hogy Onetti Jóbra gondol. 
Figyelemreméltó, hogy Kierkegaard Ismétlés o. müvét Jób 
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könyvére alapitja. Választása, csakúgy mint az Onetti6, 
azért esik Jóbra, mert benne egyértelmiien 6s magyarázha-
tatlanul nyilvánul meg a azenved6s éppen, mert  nem érde-
melte ki azt vétkeivel. Kierkegaardnak Jób az ember nom-.  
beli nyomorúságát példázza, benne felülmúlhatatlanul fe-
jeződik ki az a kierkegaardi alapgondolat, hogy az embe-
ri létállapot a kétségbeesés. Onetti Jóbra való hivatke-
zlisa elárulja, hogy azonos szemléletből indul ki, és bi-
zonyiték arra nézve, hogy az El pozo főszereplője - mint 
annyi más Onetti regényalak - nem véletlenül él elszige-
teltsége gödrében, nem egyedi eset az iró számára, hanem 
általános emberi kondioió részese. 
A továbbiakban a filc .nófus ée,az iró müveiben a 
kétségbeesett ember magatartásával, kétségbeesése okával 
és az esetleges 	kaposolatos egyezéseket keresem. 
Kierkegaard három fázist különböztet meg a kétség-
beesésben. Az elsőben az ember kétségbeesését valamilyen 
körülmény hozza létre, a másodikban már önmaga lesz két-
ségbeesése forrása és a harmadikban ez az embernek az ö-
rökkel való találkozásából fakad 	'a kétségbeesett a 
földi valamit földi egésszé alakitja. Mivel a földinek 
tulajdonit értéket kétségbeesik önmaga miatt - elismer-
ve gyengeségét - és az Örök miatt, amit önmagával együtt 
veezit el 	az ember, mikor önmagával szembesül, az 
örök szférájába lép, de ez az örök nem azonos istennel. 
Csak miután felismeri konfliktusa örök jellegét, kezdi 
azt Agy felfogni mint az isten és saját maga közötti 
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haroot.u 6 A La vida brevében leoperálják a főszereplő 
Brausen feleségének a mellét. A osonkitis következtében 
a férfi nem kivánja többé az asszonyt, szerelmük lehetet-
lenül, az életük csődbe jut. Ezi az első fázist, a két-
ségbeesés 0180 indit6 okát ritkán irja le Onetti. Szük-
ségtelen anekdotának minősiti a kétségbeesést kiváltó  
események közlését. Szereplőit általában már a második 
fázisban mutatja be, amikor'már önmaguk lettek  kétségbe-
eséslik oka.'Brausen a második fázisba lép, amikor belát-
ja, hogy a hiba bonne van, őbenne nines elegendő szere-
tet, önmagáról alkotott képe összeomlik. Innen természet-
szertileg jut el a harmadik fázisba, ahogyan önmagára vo-
natkozó felismerésének érvényét.kiterjoszti az emberi 
nem egészére. Brausen akár a többi"Onetti szereplő, azzar . 
árulja el, hogy kétségbeesése a harmadik szakaszába ért, 
hogy az életet általában látja értelmetlennek, nem pusz-
tán a sajátmagáét. Mr ez a meggyőződésük, tulajdonképpen 
minden gondolatuk, eselekedetilk annak a reménytelen küz-
delemnek a jegyében fog4n, bogy kiutat leljenek az értel-
metlenség osapdájából..Kierkegaard igy jellemzi a kétség-
beesésben vergődő embert: "Kétségbeeéése a gyöngeségé,' az 
én passziv szenvedése 	arra törekszik; hogy énjét véd- 
je és kétségbeesése az, hogy nem akar önmage, lenni. Más-
részt nevetségesnek ttlnik neki, hogy más akarjon lenni 
Mig tartanak a nehézségei, nem mer ismét önmaga lenni, 
csak néha-néha látogatja meg 'sajátmagát, hogy megvizsgál-
ja, vajgn nem jött-e létre változit." 7 A személyiségcsere, 
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Onetti miiveinek ez az állandóan felmerülő motivuma, Kier-
kegaard elemzésével összhangban a kétségbeesett ember el-
keseredett próbálkozása, hogy megszabaduljon elégtelen 
46110 -01, és egyúttal kiteljesitse e töredékes *int. 
A szeretetben elégtelennek bizonyult Brausen nem tud-
ja tovább folytatni addigi életét As más-egyéniségekben 
próbálja újrateremteni önmagát. Aroe álnéven egy prostitu-
álttal folytat viszonyt, a lealjasodÁsban Ekar legalább a 
teljességig jutni, s egy képzelt világot alakit, amelyben 
Diaz Grey fiktiv személyiségében a bölcsesség és a rezig-
noioió osúcsait járja be.-Kierkegaard szavával': "azt sze-
retné gondolni, hogy úgy váltogathatja /személyiségét/ 
.mint más a kabátját". 8. 
Ugyanakkor vissza-visSzattii- rugi életébe Brausenkén$, 
mintegy megvizsgálja, vajon nem ment-o végbe benne olyan 
-változás, ami kimenthetné a kétségbeesés osapdájából. 
osapdából - Onetti előszeretettel alkalmazza ezt a szót - 
többi regényeinek szereplői is személyiségük megváltozta-
tásával keresik a kiutat. A hajógyár Larsenje is fiktiv 
énbe rnenekülz vezérigazgatót játszik a már rég nem milködő 
gyárban. A regénynek egyébként osaknem minden szereplője 
játszik: ez a fennmaradás legsikeresebb eszköze. A társa-
dalom margójára szorult kényszinészek már sclimit som vár-
hatnak külső körülményektől, kétségbeesésük és kiutkeresé-
silk formája az, hogy new akarnak önmaguk lenni, bármennyi-
re is nevetségesnek érzik szerepjátszásukat. Szerepet cse-
rél a Dejemos hablar al viento /Hagyjuk beszélni a szelet/ 
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o. regény főszereplője, Medina rendőrfőnök is, éjjeli 
polo!) lesz, majd festő, majd rendőrfőnök. 
A személyiségváltás mind Brausennél, mind Larsen-
nél és Medinánál énjük valódi e egyben teljesebb -aroAnak 
felkutatásáért, illetőleg kialakitásáért történik. Kier-
kegaard e tendenoiát igy összegezi: "Mindezek után érzed, 
nem az a fontos, hogy milveld értelmedet, hanem hogy meg-
Arleld személyiségedet." 9 
Mindhirom regényalak túl van a negyvenen "abban a 
korban, amikor az élet egyszerre osak ferde mosollyá vál-
tozik",
10  tapasztalatok, sorozatos osődök teszik hiteles-
só 66 véglegessé kAtségbeestistiket..Szerepeik lehetővé te- 
. azik, hogy újra kezdjék az életet - és . ktpróbáljanak más le- 
. 	. 	• ", 	. 
hetséges•magatartásformákat. Valójában azonban minden sze- 
repük aZ előbbi ismétlése amennyiben 'azonos konklOzióra 
vezet. 
Azzismétléeu akár a személyiségosere, módszer, a 60.- 
•dörből'való . kijutást oélozzá. Lényegét . Kierkegaard igy 
fogalmazza meg: A kétségbeesett,"felfedézi,'hogy Van va-
lami emit újra meg kell 'tennie, amit fel kell idéznie de 
ez többnyire nagyon nehéz. A tündérmesékben szirének dé-
moni zenéje. embereket varAtiel. Hogy megtörje a varázst, 
a büblijoeság áldozatának visszafelé kell jit'tszania ugyan-
ezt a zenét anélkül, hogy osak egyszer is tévedne ... az 
egyénből csak igy lehet kitépni a bolegyökerezett tévedé-
seket és minden további tévedés azzal Jár, hogy mindent 
.újra kell kezdeni."11 
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Az'Onetti hősök próbálkozásai is arra irányulnak, 
hogy kikiiszöböljék a sorsukat, az emberi sorsot eldönt6 
hibás lépéseket, megtalálják azt a pontot, ahol elrom-
lott az életük vagy ő magük, azt ahol az élet kikerül-
hetetlenül 68 titokzatosanfélreosdszott. Ezért mennek 
el és térnekviissza, a helyváltoztatással. is kifejezve, 
bogy - új - személyiséget keresnek, hogy aztán a milt kii-
gaZitásának reményében ism6t:végigjárják.a -régi osapAst. 
Brausen-képzelete szülöttére, Diaz .Greyre bizza a 
laigazitásti Larsen halála elŐtt egy kamasznak készit új 
AlivŐt, bonne akarja-eikerülni.iriliOri Megaláztatását, 
•Medina életének new sikerült•alternativáját ifjAkori én-
jének másai a fia valósitja meg. Kéts0gbee8é8ilk, mint Az 
igazi kétségbeesés, kilittaLAn. Klerkegaard szerint 
los betegség,.de éppen azért az, mert.a,kétségbeesett new 
tudja metölni . magát•és - néM azért, Mert Van . . még .pdy szik-
rányi reménye, éppen . ellenkezőleg, mert -. kétségbeesése 
nyege, -hogy még -a halál végső reménye is megtagadtatott 
:tőle. Az én betegsége az, hogy. állandóan haldoklik de so-
hasem hal meg." 12 
kierkegaardi gondolathoz Wen iknettinél.is a két-
ségbeesés az „öngyilkosság meg nem valósuló akarata. A 
kétségbeesett mégis naponta hal-meg, élete a»meghalás 
..végnélkilli folyamata. Brausen, Larsen, Medina képtelenek • 
öngyilkosságot. elkövetni, bár érték- és következésképpen 
reményvesztett emberek. Az öngyilkosságot más követi el. 
helyettük: a Brausen elképzelte Elena Salas; Larsen cin- 
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kosa a szerepjátszásban: GAlvez és Medina feltételezett 
fia. Mint a La vida brevéből idézett részlet tanúsitja, a 
tiszta kétségbeesettel való találkozás vágyott, de elérhe-
tetlen csodának minőstil. Az énre A.rányuló kétségbeesés ép-
pen abból származik, hogy az 6n nem tiszta, s a kétségbee-
sés azért általános érvénytt, emberi kondioió, mert senki 
7 
sem tiszta. • 
A tisztaságot mind Onetti, mind Kierkeg- .ard maximAlis, 
megváltó értéknek tartja. Onetti tisztaságfogalma természe-
tesen nem azonos a Kierkegaardéval, aki a XIX. századi esz-
ményeknek megfelelően a tisztaságot a női érintetlenségben 
látja megtestesUlVe. 
De Onetti is a fiatal lányban leli. fel ezt az érté-
ket, akinek azonban nem a t6ate, •Itaribm a tudata érintetlen 
a kor mooskától: az érdektől, az anyagiasságtól. E fiatal 
lány-eszmény - Onetti jól tudja - múló °soda, de mégis egy 
ad absurdtim vitt, és•ezért filozófiai jellegU, igény  Jelké-
pe. A filozófusra és az iróra egyaránt jellemző, hogy ezt 
az igényt az egyénre vetitik, s a létproblémát az egyén 
pusztulásában vagy megváltásában tételezik. 
A léthelyzetéből következően kétségbeesésre itéltetett 
ember sem személyiségcserével, sem ismétléssel new képes sa-
ját megváltására. Kierkegaard e konfliktus szoritásAból az 
isteni kegyelemhez menekill, de Onetti az embertől várja, 
hogy megoldja saga konfliktusát. Az isteni kegyelemre va-
ló hagyatkozás helyett a létezésre hagyatkozAst ajánlja. 
Brausen igy alakitja At képzeletében ifjúkora egy kiszak6.- 
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ját: "azt Allitottam volna magányomban vagy süketek előtt, 
hogy a tökéletes élet a lényegünk mértéke szerinti na-
pok elérhetőek ... ha rá tudunk hagyatkozni a sora útmuta-
tására, értelmezni tudjuk és engedünk neki, ha meg tudjuk 
vetni azt, amit erőfeszités Arán kell megszerezni, azt, a-
mi nem csodaszertten hullt a kezünkbe. Az élnitudás lágy be-
losimulás az események öbleibe, az esemóuyekébe, amelyeket  
new a mi akaratunk idézett elő, az, hogy commit sem kény-
sz3ritUnk ki, csak egyszerilen vagyunk minden egyes pilla-
natban."
13 
Sem Kierkegaard, sem Ouetti new ad tehát intel-
lektuális választ arra a kérdésre, milyen lehetséges 
a kétségbeesésből, amelyet mindketten az emberi new kondi-
ciójának tekintenek. Mindkettőjük szerint a megoldás vala-
minek a megélése lenne'; a kogyelemnOc vagy a létezésbe si-
muló létezésnek, ehhez azonban nem segit hozzá az akarat.  
Az én kövessen el mindent, hogy önmaga nyitjára leljen, de 
végül adja tel önmagát: ez mind Kierkegaard, mind Onetti 
tanácsa. A filozófus a kegyelemben legalábbis a maga szá-
mára'megoldást talált, do Onetti tisztában van azzal, hogy 
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